HAKKE360

Un paio di Nike Air Max racconta HAKKE360 meglio di qualsiasi slogan. Nella cultura gabber le scarpe non sono semplicemente scarpe: fanno parte di un’estetica costruita attorno all’hakken, alla velocità e a un modo di vivere il dancefloor che coinvolge il corpo quanto la musica. Quando INURFASE e Bootshaus hanno creato HAKKE360 a Colonia, quindi, non stavano cercando di inventare l’ennesimo sottogenere hard dance. L’idea era offrire in Germania una casa dedicata a gabber, early hardcore ed early rave, riportando al centro una cultura che per molti appassionati tedeschi aveva tradizionalmente significato attraversare il confine verso i Paesi Bassi.

La prima edizione si svolse il 10 febbraio 2023 al Bootshaus e il programma chiariva immediatamente l’intenzione. Paul Elstak, Promo, Darkraver, Buzz Fuzz, Gizmo, Lady Dana, Marc Acardipane, Panic e Tommyknocker rappresentavano diverse generazioni fondamentali della storia hardcore europea. I classici non erano confinati in una stanza nostalgica mentre altrove suonava qualcosa di più contemporaneo: erano il cuore dell’intera serata. HAKKE360 ruotava esplicitamente attorno a gabber, early hardcore ed early rave, mentre il nome richiamava il ballo stesso. Musica, hakken, abbigliamento e appartenenza alla scena venivano trattati come parti dello stesso linguaggio.

Il successo della première portò rapidamente ad ampliare il progetto. Nel luglio 2023 HAKKE360 tornò al Bootshaus con una celebrazione per i trent’anni dei Rotterdam Terror Corps, accompagnati da Bass-D, Dione, Headbanger, Nosferatu e Newstyler. Un mese più tardi il concept raggiunse il Junkyard di Dortmund con una lunga esperienza outdoor e indoor che coinvolse Mad Dog, Neophyte, Ruffneck, Catscan, Endymion e The Viper. Quel passaggio fuori da Colonia dimostrava che HAKKE360 poteva comportarsi come una vera serie di eventi e non soltanto come una serata tematica legata a un singolo locale. Il Bootshaus, tuttavia, sarebbe rimasto la sua casa principale.

La struttura del club si adatta perfettamente al progetto. Il Mainfloor può ospitare le figure storiche e i set più rappresentativi, mentre BLCKBX e Dreherei permettono di esplorare millennium hardcore, early terror, Hardstyle Classics e proposte più comunitarie. Nel novembre 2023, Marc Acardipane, Neophyte, Nosferatu, Drokz, Day-Mar e The Speedfreak mostrarono bene questa possibilità. Con il tempo, le tre sale sono diventate una specie di racconto parallelo della storia hard dance: non tre festival diversi sotto lo stesso tetto, ma tre prospettive che permettono di attraversare epoche, suoni e generazioni senza uscire dall’identità HAKKE360.

Guardare al passato, però, non significa vivere congelati negli anni Novanta. Una parte importante del fascino di HAKKE360 nasce dall’incontro tra veterani che hanno costruito la cultura hardcore e una nuova generazione che ha scoperto il gabber molti anni dopo. L’edizione HARD KLASSIKS del marzo 2025 rese particolarmente evidente questo dialogo, con early hardcore sul Mainfloor, Hardstyle Classics nella BLCKBX e Geck-O nella Dreherei. Nell’ottobre dello stesso anno, tre decenni di carriera di Paul Elstak divennero il filo conduttore di un’altra serata, insieme a PTP Hardcore e a una sala dedicata all’early terror. Qui la nostalgia non resta dietro una vetrina: torna a sudare.

Nel 2026 HAKKE360 iniziò a sperimentare maggiormente con la propria formula. A febbraio, Catscan, Dano, Drokz, Ruffneck, Ophidian e The Outside Agency parteciparono a una serata sold out, mentre la Dreherei veniva dedicata a “The Next Gabber Gen”. A luglio arrivò HAKKE360 Outdoor, un’idea quasi ironica per una cultura abituata a capannoni bui, strobo e orari notturni. Early hardcore ed early rave occuparono la terrazza del Bootshaus in pieno giorno, prima che la festa proseguisse all’interno con HAKKE360 After e VERSTEKK XXL. Evidentemente neppure il sole riesce a convincere un kick gabber a comportarsi con discrezione.

Il senso di comunità resta fondamentale. HAKKE360 utilizza spesso parole come cultura, famiglia e lifestyle, ma nel gabber non sono concetti inventati dal marketing moderno. Abbigliamento, danza, riferimenti comuni e un forte senso di appartenenza sono sempre stati elementi centrali della scena. Community floor e DJ contest trasformano questa idea in qualcosa di concreto. Nel novembre 2026, Fantastic Four guiderà il Mainfloor, Oldschool Gangsters la BLCKBX e la Dreherei diventerà HAKKE360 Community Floor. Il progetto continua così a mettere in contatto i nomi storici con persone che stanno entrando adesso in quella stessa cultura.

Per questo HAKKE360 deve essere distinto da INURFASE MASSIVE nonostante la parentela evidente. INURFASE rappresenta il marchio più ampio dedicato all’hardcore in Germania; HAKKE360 è invece un concept specifico costruito intorno alle radici gabber, ai suoni early e al rituale dell’hakken. In pochi anni è passato da nuova serata di Colonia a serie riconoscibile con canali propri, edizioni itineranti, esperimenti all’aperto e una comunità fedele. La sua forza non sta nel rincorrere ogni nuova etichetta hard dance, ma nel ricordare una cosa molto semplice: prima di cento sottogeneri esistevano già una cassa durissima, una pista piena, un paio di Air Max e qualcuno pronto a hakkare fino al mattino.