Noisily Festival

Una radura nel bosco, un sistema audio molto serio quando si trattava di basse frequenze e qualche migliaio di persone che avevano deciso collettivamente che dormire poteva aspettare: per oltre un decennio questa combinazione descrisse bene Noisily Festival. Nato nel Leicestershire nel 2012, l'evento diventò uno dei festival elettronici underground più riconoscibili del Regno Unito combinando techno, psytrance e bass music con arte visiva, performance, benessere e un rapporto particolarmente stretto con la natura. L'ultima edizione effettivamente realizzata si svolse nel luglio 2024 a Barkestone Wood, dove quattro giorni di musica e camping crearono una comunità temporanea riservata agli adulti.

La prima edizione era decisamente più piccola. Nel maggio 2012, una località segreta del Leicestershire accolse poche centinaia di persone, due palchi principali e diversi piccoli spazi nascosti nel bosco. Spektre, Mark Broom, Matador, SpectraSoul, Audio Bullys, Ed Solo e Far Too Loud furono fra gli artisti. I quattro fondatori — Robbie Parry, Will Hazlerigg, Charles Audley e Lachie Gordon — non stavano tentando di riprodurre un gigantesco festival dance commerciale. L'obiettivo era piuttosto costruire la festa alla quale loro stessi avrebbero voluto partecipare. Quelle dimensioni iniziali aiutarono musica, paesaggio e comunità a fondersi prima che il progetto iniziasse a crescere.

Coney Woods, nei terreni di Noseley Hall, divenne la casa storica di Noisily. Qui il festival passò da alcune centinaia a diverse migliaia di partecipanti mantenendo però l'idea di entrare fisicamente nel bosco per raggiungere la musica. Noisily Stage si consolidò come ambiente principale dedicato alla techno, Liquid divenne il cuore psichedelico attraverso la psytrance e Treehouse esplorò la bass music fra glitch hop, breaks e drum & bass. Scenografie e strutture seguivano radure, alberi e sentieri invece di trattare il luogo come semplice superficie. Il bosco influenzava quindi realmente la circolazione del pubblico e la personalità di ogni pista.

Con gli anni, la definizione dell'esperienza diventò molto più ampia della sola musica. Mind Body Soul riuniva yoga, meditazione, breathwork, terapie olistiche, talk e workshop dedicati a benessere, creatività e riflessione personale. Installazioni, arte e performance occupavano altri spazi. Dance, Create, Learn, Connect erano i quattro verbi con cui l'organizzazione riassumeva questa filosofia. Era possibile passare il pomeriggio in una sessione di meditazione e terminare la notte davanti a techno o psytrance. Noisily cercava quindi un equilibrio fra edonismo e introspezione, anche se la parte introspettiva non era sempre completamente protetta dai subwoofer.

La crescita rese anche la tutela ambientale un elemento concreto. Il festival sviluppò programmi dedicati a plastica monouso, rifiuti, trasporti condivisi, energia e protezione del terreno. Questa relazione con il bosco diventò decisiva quando l'*ash dieback* colpì seriamente Coney Woods. Grandi aree avrebbero dovuto essere abbattute per salvare il resto della vegetazione. Dopo circa dieci anni nella sede storica, Noisily si trasferì quindi nel 2023 a Barkestone Wood, vicino al Vale of Belvoir. Il trasloco non creò un nuovo festival: offrì semplicemente un'altra tela naturale sulla quale ricostruire sentieri, palchi e installazioni.

L'edizione 2023 rappresentò il decimo festival realmente celebrato e inaugurò il nuovo ambiente. Nel 2024, Barkestone ospitò una versione più matura dello stesso progetto. Noisily Stage presentò Dubfire, Pan-Pot, Ida Engberg, Bart Skils, Township Rebellion, Dave Seaman e altri protagonisti della techno. Liquid mantenne il centro psytrance con Avalon, Tristan, Liquid Soul, Eat Static, Freedom Fighters, John 00 Fleming e Antix. Treehouse si concentrò in particolare sul drum & bass con Camo & Krooked, Break, DJ Marky, Calyx, Flava D, Fred V e P Money x Whiney. Passare da uno stage all'altro significava cambiare ritmo e comunità musicale senza uscire dalla stessa cultura elettronica.

Anche Barkestone conservò il formato di quattro giorni con camping. Il pubblico arrivava il giovedì e lasciava il terreno il lunedì, mentre Mind Body Soul e gli eventi iniziali anticipavano progressivamente l'apertura completa dei palchi. Il festival era strettamente 18+ e pensato come esperienza di permanenza, non come serie di concerti da visitare rapidamente. Camping, sentieri, arte, workshop e dancefloor appartenevano allo stesso spazio quotidiano. Questa continuità aiutava a sostenere l'idea di “famiglia” che Noisily utilizzava spesso per descrivere la propria comunità, nonostante le dimensioni fossero cresciute enormemente rispetto al debutto.

Il capitolo successivo non arrivò come previsto. Una dodicesima edizione fu annunciata per luglio 2025, con artisti pubblicati e biglietti già in vendita, ma l'evento venne successivamente cancellato. Ticketmaster e Skiddle ritirarono le vendite e rimborsarono gli acquirenti, mentre la comunicazione ufficiale rimase poco chiara e il sito conservò vecchie pagine. Nel 2026 non si tenne alcuna edizione verificabile. La società Noisily Festival Ltd rimane attiva e possiede ancora una licenza per il recinto di Barkestone, quindi non esistono elementi sufficienti per dichiarare la fine definitiva del progetto.

L'ultima immagine documentata resta così quella del 2024: techno in una radura, psytrance più dentro il bosco, drum & bass nel Treehouse e, in mezzo, arte, wellness, workshop e tende. In oltre un decennio Noisily costruì una personalità che non dipendeva semplicemente dal cartellone. Il vero protagonista era il modo in cui tutte quelle parti convivevano nello stesso paesaggio. Per quattro giorni un bosco del Leicestershire diventava contemporaneamente club underground, galleria, retreat e campeggio. Dopo la cancellazione del 2025, resta aperta la domanda più importante: se quelle luci torneranno prima o poi ad accendersi fra gli alberi.