Dekmantel Festival

Hay una pregunta que cualquier asistente al festival de Ámsterdam termina haciéndose en algún momento del fin de semana: ¿cómo es posible que algo así exista?

No es una pregunta sobre logística ni sobre presupuesto. Es la pregunta que surge cuando estás parado entre los árboles del Amsterdamse Bos, a once kilómetros del centro de Ámsterdam, con un soundsystem que se siente físicamente en el pecho, rodeado de gente que claramente vino por la música y no por otra cosa. Dekmantel Festival no se explica bien con palabras. Pero hay que intentarlo.

La historia empieza antes del festival. Thomas Martojo y Casper Tielrooij crecieron en La Haya y desde jóvenes se subían al tren los fines de semana para ir a las fiestas de techno en Ámsterdam y Rotterdam. En 2007 se instalaron en Ámsterdam y comenzaron a organizar sus propias noches —noches con una filosofía muy concreta: traer el sonido de Detroit que sentían que faltaba en los clubes de la ciudad, figuras como Robert Hood o Moodymann que eran héroes personales antes de convertirse en nombres del cartel. En 2009 nació el sello discográfico. Y en 2013, después de seis años de construir comunidad desde las salas de los clubes, dieron el salto al festival.

La primera edición del Dekmantel Festival se celebró en agosto de 2013 en el Amsterdamse Bos, un parque forestal construido como proyecto de obra pública entre 1934 y 1967, más grande que el Central Park de Nueva York. El cartel de ese primer año ya decía todo sobre lo que iba a ser este festival: Âme, Ben Klock, Ben UFO, Carl Craig, Dixon, DJ Koze, Four Tet, Jeff Mills, Juan Atkins junto a Moritz von Oswald, Laurent Garnier, Joy Orbison, Marcel Dettmann. No era el cartel de un festival que estaba encontrando su identidad. Era el cartel de alguien que ya la tenía muy clara.

Lo que distingue a Dekmantel de casi cualquier festival de música electrónica de su tamaño es la ausencia de jerarquía espectacular. No hay un headliner que centralice toda la atención, no hay una pantalla gigante que compita con la música, no hay estructuras que oculten los árboles. Los escenarios —entre ellos el UFO, una cúpula que se ha vuelto icónica dentro de la cultura electrónica— están diseñados para que el sonido y el bosque sean los protagonistas. La gente camina entre sets, se pierde, descubre a un artista que no conocía en un escenario lateral, llega tarde a otro porque el anterior no había terminado de decir lo que tenía que decir.

La curaduría es la columna vertebral de todo. Dekmantel ha construido durante años una reputación de programar sin concesiones comerciales: artistas emergentes junto a veteranos de Detroit, experimentación junto a techno de pista, sets largos junto a propuestas de una sola hora que lo cambian todo. Tocar en Dekmantel —y especialmente cerrar el domingo en el Bos— se considera dentro del circuito una distinción real, no un dato de currículum. Que te inviten dice algo sobre quién eres musicalmente.

Con el tiempo, el festival ha crecido más allá del fin de semana en el bosque. Eventos en iglesias históricas, en antiguas fábricas de munición, en el frente del río IJ —cada ubicación elegida no por capacidad sino por lo que aporta acústica o atmosféricamente. El festival se ha convertido en una celebración extendida de Ámsterdam que usa la ciudad como escenario y no solo como sede.

El público que viene a Dekmantel no es anónimo ni genérico. Es gente que planificó el viaje con meses de antelación, que conoce las diferencias entre los escenarios, que tiene una lista mental de sets que no puede perderse pero que también sabe que los mejores momentos serán los que no planeó. Esa es quizás la medida más honesta del festival: después de todos estos años, los tickets siguen agotándose antes de que se anuncie el cartel completo. La confianza está depositada en el criterio, no en los nombres.