Lentekabinet

Lentekabinet es un festival de house y techno en Ámsterdam-Norte. La primera edición fue el 2 de junio de 2012 en el Noorderpark, junto al Buikslotermeerplein. Lo organizaron Thomas Martojo y Casper Tielrooij. Los mismos fundadores montaron después Dekmantel Festival, el encuentro de verano de mayor escala. Este texto trata de Lentekabinet, la fiesta de primavera, más pequeña y con aforo limitado. No es el festival grande de agosto. Es un día —y más tarde un fin de semana— de electrónica en un parque al norte del IJ.

Antes de salir al aire libre, el nombre Kabinet ya había funcionado dos veces en el Studio/K. En 2012 el sello Dekmantel cumplía cinco años y sacó esa primera primavera al Noorderpark. El horario fue de trece a veintitrés horas. La entrada costaba veinticinco euros. El tope anunciado era mil quinientas personas. El recinto nuevo del parque quedaba a un salto del Centraal Station, pero al otro lado del agua: Ámsterdam-Norte, no el centro de bares. Quien cruzaba el IJ encontraba un parque reciente, no un recinto de escenario permanente.

El cartel de 2012 fija la música con nombres: Joy Orbison, Ben UFO, Kyle Hall, Space Dimension Controller, Norman Nodge, Vakula, Ryan Elliott, San Proper, Cinnaman, Dekmantel Soundsystem y Mark du Mosch. Es house y techno de club, no un cartel de éxitos de radio. San Proper tocó en vivo. El resto, en su mayoría, pinchó. Junto a la música había arte y cultura como parte del día, no como adorno: exposiciones del Eddie the Eagle Museum, piezas de Raymond Lemstra, Wayne Horse y Steven de Peven, y Radio Romantiek entrevistando a visitantes y a invitados. El programa cabía en un solo día y en un parque urbano.

En 2013 el encuentro se mudó a Het Twiske, un parque natural en Oostzaan, al norte de Ámsterdam, y se quedó ahí. El Twiske no es una plaza. Es un paisaje húmedo, con agua, caminos y árboles, a las afueras. La segunda edición se anunció el 1 de junio, otra vez para abrir la temporada al aire libre. El cambio de sede no fue un cambio de nombre ni de fundadores. Fue un cambio de escala del suelo: de un parque de barrio recién abierto a una reserva donde el público se reparte entre claros y orillas. Las entradas siguieron siendo limitadas.

Más adelante el formato pasó de un día a un weekender de dos jornadas, a menudo en el fin de semana de Pentecostés. El aforo no se abrió a una multitud de ciudad. El punto era mantener un número bajo para que el parque no se convirtiera en un recinto masivo. Se llega desde Ámsterdam hacia el norte, se deja la ciudad y se entra en un área protegida. No hay un barrio de after a la puerta. Hay un parque, un día o dos de baile, y la vuelta al tren o al coche cuando el programa termina.

La experiencia se deduce del formato. De tarde se camina entre escenarios al aire libre, con césped que puede estar húmedo aunque no llueva. De noche hace falta otra ropa y menos distancia entre las cajas. En junio holandés el tiempo puede ser suave o un viento que corta junto al agua. Quien va al Twiske no encuentra el recinto compacto del Noorderpark. Encuentra más metros, más agua y la sensación de estar fuera de la ciudad aunque Ámsterdam quede cerca. El ticket limitado se nota en las colas y en el espacio entre cuerpos.

No hay que mezclar este encuentro con Dekmantel Festival. Martojo y Tielrooij están en los dos. El sello Dekmantel está en los dos. El calendario y la escala no. Lentekabinet es la cita de primavera, primero de un día y luego de un fin de semana, con cupo cerrado. Dekmantel Festival es el otro evento, el de verano, más grande. Tratarlos como el mismo cartel en otro mes es un error de nombre. Aquí el parque es el Twiske —o, en 2012, el Noorderpark— y la música es house y techno de pista, no un anexo.

El público que cabe en mil quinientas personas, o en un weekender aún contenido, no es el de un estadio. Es un público que viene a pinchar y a que le pinchen, con espacio para mirar una exposición entre sets. Las crónicas del arranque subrayan esa capacidad máxima y el precio bajo como condiciones de un fiesta íntima, no como trofeo. Relatar esa primera primavera con dignidad no es disculparse por la escala. Es decir que Ámsterdam-Norte y, después, Oostzaan tuvieron un día de club al aire libre sin copiar el recinto de un festival masivo.

Lentekabinet se entiende mejor como la fiesta de primavera de Martojo y Tielrooij, no como la versión chica de su otro festival. El house y el techno caben en esa frase. También caben el Noorderpark de 2012, el Twiske desde 2013 y el tope de entradas. El parque de agosto es otro recinto y otro mes. Aquí el suelo es de reserva húmeda o de parque de barrio, y el reloj es de junio o de Pentecostés. Lo que queda es un encuentro que aprendió a durar dos días sin dejar de ser, del todo, una fiesta de primavera con aforo corto.