NN North Sea Jazz Festival

Entrer dans Rotterdam Ahoy pendant North Sea Jazz revient presque immédiatement à accepter qu’il sera impossible de tout voir. Dans une salle, un quartet acoustique peut jouer devant un public attentif au moindre silence ; quelques couloirs plus loin, une section de cuivres fait danser plusieurs milliers de personnes ; derrière une autre porte apparaissent soul, funk, hip-hop ou une forme de jazz qui semble encore chercher son propre vocabulaire. Cette abondance constitue l’essence du NN North Sea Jazz Festival. Pendant trois jours de juillet, environ dix-sept scènes transforment Ahoy en véritable ville musicale couverte, avec plus de cent cinquante concerts et un programme qui place le jazz au centre sans jamais en faire une frontière.

L’histoire commence en 1976, lorsque l’impresario et passionné de jazz Paul Acket lance le festival au Nederlands Congresgebouw de La Haye. Dès cette première édition, l’échelle est impressionnante : six salles, environ trois cents musiciens et quelque neuf mille spectateurs. Sarah Vaughan, Count Basie, Dizzy Gillespie et Stan Getz partagent l’affiche avec des représentants importants de l’avant-garde néerlandaise. Le principe essentiel est donc présent dès le départ : montrer simultanément l’histoire du jazz et ceux qui cherchent à la prolonger autrement. North Sea Jazz n’a pas commencé comme un petit rendez-vous régional devenu progressivement ambitieux ; sa vocation internationale faisait déjà partie du projet initial.

Au fil des décennies, pratiquement toutes les branches du jazz ont trouvé leur place dans sa programmation, aux côtés d’artistes appartenant plus largement à l’histoire de la musique populaire. Miles Davis, Sonny Rollins, Herbie Hancock ou Wynton Marsalis ont côtoyé des figures du blues, de la soul et du funk comme B.B. King, Ray Charles ou James Brown. Cette ouverture est devenue l’un des traits fondamentaux du festival. Un maître de l’improvisation peut partager le week-end avec une vedette neo-soul, un ensemble expérimental européen, un big band, un rappeur ou une star pop sans que ces choix soient présentés comme des écarts. L’idée sous-jacente reste que le jazz vit précisément grâce à ses échanges avec les musiques environnantes.

La transformation physique majeure intervient en 2006. Après trente années à La Haye, le festival rejoint Rotterdam Ahoy, où il dispose de davantage d’espace pour accueillir public, scènes et productions de grande ampleur. Le déménagement modifie également la manière de vivre le week-end. North Sea Jazz est fondamentalement un festival indoor. Plutôt que de traverser de grands terrains à ciel ouvert, le public circule dans des couloirs, des places intérieures, des escaliers et des foyers qui relient des salles de tailles extrêmement différentes. De vastes espaces capables d’accueillir des vedettes internationales coexistent ainsi avec des scènes où la proximité permet d’observer chaque nuance d’une improvisation.

Cette circulation permanente constitue une partie essentielle du rituel. Les scènes portent des noms comme Amazon, Hudson, Nile, Maas, Congo, Mississippi, Missouri, Madeira ou Yenisei et changent de personnalité plusieurs fois au cours d’une journée. Un programme méticuleusement préparé peut être abandonné après avoir entendu quelques notes intéressantes en passant devant une porte. À côté des concerts se trouvent interviews, rencontres, projets de composition, arts visuels, Codarts Talent Stage consacré aux jeunes musiciens et espaces participatifs. Le Paul Acket Award, attribué chaque année à un artiste que le festival estime digne d’une reconnaissance plus large, maintient le nom du fondateur associé non seulement au passé mais également à la recherche de nouvelles voix.

L’échelle contemporaine est considérable. North Sea Jazz peut réunir environ 1 300 musiciens et des dizaines de milliers de visiteurs durant le week-end. Pourtant, cette foule se fragmente continuellement entre les nombreuses salles. C’est l’une des raisons pour lesquelles un événement aussi vaste conserve des moments étonnamment intimes. Pendant qu’une vedette remplit un grand auditorium, un jeune groupe peut jouer quelques mètres plus loin le concert dont tout le monde parlera après le festival. Il n’existe pas de culture de camping séparée de la programmation : l’essentiel de l’expérience se concentre dans le labyrinthe musical d’Ahoy et dans la relation que Rotterdam entretient avec North Sea Jazz pendant ces journées de juillet.

Le cinquantième anniversaire de 2026 a illustré jusqu’où cette idée était arrivée. Diana Krall, esperanza spalding, The Isley Brothers, The Roots, Jon Batiste, John Legend, Nile Rodgers & CHIC, Marcus Miller, Pat Metheny et Cécile McLorin Salvant figuraient parmi une programmation beaucoup plus vaste où improvisateurs, jeunes artistes et scènes internationales moins visibles conservaient toute leur importance. Expositions, archives et projets spéciaux revenaient sur cinq décennies d’histoire, mais le festival refusait de devenir un musée. Jazz spirituel, improvisation libre, fusion, neo-soul et nouvelles scènes mondiales continuaient d’indiquer que l’avenir comptait autant que la mémoire.

Cette tension entre souvenir et découverte explique mieux la longévité de North Sea Jazz que n’importe quel chiffre de fréquentation. Les visiteurs venus entendre des répertoires légendaires croisent ceux qui passent volontairement le week-end à rechercher des musiciens inconnus. En fin de soirée, les couloirs d’Ahoy se remplissent encore de personnes essayant de décider s’il reste du temps pour un dernier concert. Il manque toujours quelque chose : une salle impossible à rejoindre, une collaboration surprise ou un artiste conseillé trop tard. Cette petite frustration appartient presque au fonctionnement du festival. Après un demi-siècle, North Sea Jazz conserve une partie de sa magie dans cette certitude simple : derrière la prochaine porte, il y a encore de la musique.