Hideout Festival

Niente lungo la strada che porta a Zrce prepara davvero chi arriva per la prima volta a ciò che lo aspetta. L'isola di Pag accoglie i visitatori con colline calcaree spoglie, levigate dal vento, un paesaggio che gli abitanti paragonano da tempo alla superficie lunare, prima che la strada scenda verso una stretta spiaggia di ghiaia costeggiata da beach club. Hideout si è insediato su quella spiaggia nel 2011 e non se n'è più andato, costruendo un intero festival non attorno a palchi costruiti appositamente ma attorno ai club già presenti sulla sabbia — una scelta che ha definito aspetto, suono e atmosfera dell'evento per gli anni successivi.

Due promoter di Leeds, Mark Newton e Dan Blackledge, dietro l'agenzia Sound Channel, lanciano il festival insieme al co-fondatore Steven Allison. Tutti e tre provengono dalla scena club del nord Inghilterra e vogliono portare quella cultura in un clima più caldo senza smussarne gli spigoli. Il nome arriva da Sam Kandel, allora legato al Warehouse Project di Manchester, che propone «Hideout» per descrivere Zrce: una spiaggia nascosta lontano dal turismo adriatico convenzionale, pensata per chi cerca house e techno da club piuttosto che vita notturna da villaggio vacanze.

La prima festa riunisce circa tremilacinquecento persone, cifra modesta rispetto a quanto sarebbe seguito. L'anno successivo l'affluenza quasi raddoppia arrivando a circa cinquemila, e alla quinta edizione il festival sfiora già le diciassettemila presenze giornaliere, numeri che Dan Blackledge condividerà più avanti parlando della rapidità di quella crescita. Questa espansione non comporta mai un cambio di location: Hideout resta sullo stesso tratto di Zrce, assorbendo ogni anno più persone nello stesso spazio fisico invece di espandersi altrove sull'isola.

Invece di costruire palchi da zero, Hideout adotta i beach club già presenti lungo Zrce — tra questi Papaya, Aquarius, Kalypso e Noa — trasformando ciascuno in un palco con identità sonora propria, uniti sotto un unico braccialetto festival. Muoversi tra loro di giorno significa attraversare terrazze piscina, bar e zone d'ombra improvvisate; di notte, la stessa striscia di spiaggia diventa un circuito continuo dove il pubblico decide in quale club fermarsi in base a cosa suona in quel momento, senza confini fisici troppo marcati tra una festa e l'altra.

House, garage, techno e drum & bass costituiscono la spina dorsale musicale del festival, una combinazione che rispecchia quasi esattamente i gusti dei clubber del nord Inghilterra dei primi anni 2010. Leeds, Manchester e Liverpool hanno fornito per anni la maggior parte del pubblico, viaggiatori che riconoscevano in Zrce un'estensione estiva delle proprie serate abituali nei club britannici. Quell'identità regionale ha plasmato il tono del festival molto più di qualsiasi strategia di marketing: Hideout è cresciuto per passaparola tra studenti e appassionati di musica elettronica che già si conoscevano dalla vita notturna britannica, prima di diventare noto fuori dal Regno Unito.

Il cartellone storico mostra bene l'equilibrio tra techno più dura e sound da club più accessibile che Hideout ha sempre mantenuto. Sven Väth e Marco Carola rappresentano il lato più duro e minimale della techno europea; Loco Dice e Solomun incarnano il sound melodico che domina buona parte della techno da festival mediterraneo; 2manyDJs, Annie Mac e Jamie xx portano l'incrocio tra indie, elettronica e radio che raggiunge un pubblico più ampio; Chase & Status, Disclosure e Rudimental rappresentano l'ondata di bass e garage britannico che in quegli anni definiva le classifiche del Regno Unito. Sasha, con radici nella scena club di Manchester, chiude il cerchio tra la cultura che ha avviato il festival e quella che ha finito per programmarlo.

Vivere Hideout significa accettare che la spiaggia sia contemporaneamente pista da ballo, terrazza bar e zona di riposo. Le giornate iniziano tardi, con il sole che colpisce diretto la ghiaia di Zrce mentre il pubblico si divide tra acqua, piscine dei club e i primi set più leggeri; l'intensità sale nel pomeriggio finché l'intera striscia è illuminata e il suono di un club sconfina in quello vicino. L'alloggio si risolve perlopiù a Novalja, la cittadina più vicina, o in campeggi e appartamenti altrove sull'isola, con navette che collegano la spiaggia tutta la notte — una logistica poco sofisticata ma adatta a un festival pensato per non dormire molto.

Verso il 2017 la crescita del festival attira attenzione oltre i promoter indipendenti: Global, uno dei maggiori gruppi radiofonici e media del Regno Unito, acquisisce una partecipazione di maggioranza nel progetto. L'operazione professionalizza la produzione e amplia la capacità di trattativa con artisti internazionali, senza però cambiare né la location né il formato beach club che definiva Hideout fin dalla prima edizione. Mark Newton e Dan Blackledge mantengono un ruolo creativo in seguito, una continuità poco comune per festival che attraversano operazioni di questo tipo.

Hideout resta soprattutto un festival che ha capito che Zrce non aveva bisogno di nuovi palchi ma di un modo diverso di guardare quelli già esistenti. Il suo percorso da una festa di tremilacinquecento persone organizzata da promoter di Leeds a un evento capace di muovere un'intera isola per più giorni riassume una scena molto precisa del nord Inghilterra che ha deciso di esportare la propria cultura club sulla costa croata senza perdere per strada la ruvidezza di pista che l'ha originata.