Let It Roll

Let It Roll es un festival checo de drum and bass y jungle. La primera edición fue el 16 de noviembre de 2002, en el club Mlejn de Praga. Entraron unas quinientas personas. Lo organizó Sukimu, también conocido como DJ Suki. No es un festival británico de rock ni un «roll» de Reino Unido. Tampoco es una cita de house. El ritmo es el beat quebrado del drum and bass: graves rápidos, contratiempo y voces de MC. El nombre nació en un club de barrio, junto al metro Luka.

Sukimu venía de la escena freetekno checa y de platos de vinilo. En 1997 oyó drum and bass en una fiesta y se quedó con la batería distinta de un four-to-the-floor. Había tocado techno duro con el soundsystem Komatsu. Había montado noches de reggae con poco eco. En Chequia faltaba una fiesta grande de drum and bass. En 2002 la armó él, casi solo, en el Mlejn. El cartel era checo: Yukimura, RaveBoy, GardenZitty Crew, Bass Beast Jungle Team. Había una sala chillout de reggae. Se llenó. Esa noche de noviembre es el año de inicio.

El festival no se quedó en el club. En los años siguientes pasó a salas más grandes de Praga: el Abaton y la hala Harfa. El público de drum and bass checo cabía ya en cientos y luego en miles bajo techo. El formato seguía siendo indoor: invierno, hormigón, humo y un escenario. No había camping. No había orilla de lago. Había una noche —o un fin de semana de nave— para quien buscaba jungle y no una discoteca de house. Las crónicas locales recuerdan esas «halovky» como el paso entre el Mlejn y el campo.

En 2008 llegó el primer open air. Fue el 25 y 26 de julio, en Staré Žďánice, cerca de Pardubice, en la pískovna Oplatil. Sukimu tenía treinta años. Acudieron cerca de tres mil personas. Al año siguiente la cifra se acercó a las cuatro mil. El cartel ya no era solo checo. Entraron nombres británicos y europeos del drum and bass: Freestylers, Future Prophecies, Adam F, TC, Phace. El recinto era una arena de arena y agua, no un club. Por primera vez el festival duraba más de una noche al aire libre. Esa mudanza de nave a gravera cambió la escala.

Lo que se oye no es house ni techno de cuatro golpes iguales. El drum and bass nace del jungle británico de los noventa: breaks cortados, bajo pesado, tempo alto. El jungle pone más peso en el break y en el reggae. En Let It Roll esas dos palabras van juntas. Un MC marca el set. El público no camina de un escenario de guitarra a otro. Se queda en la pista, de pie, durante horas. Un festival de rock británico llamado «roll» es otra cita: otro país y otro género. Aquí el roll es una noche checa de platos, no un cartel de bandas.

Después de Žďánice el encuentro creció. El open air pasó a durar más días y a ocupar recintos mayores, entre ellos, más adelante, el aeródromo de Milovice. Las cifras se midieron ya en decenas de miles, no en quinientas. Los escenarios se diseñaban de nuevo cada año: formas altas, luces y un decorado que las fotos recuerdan tanto como el cartel. Eso no convierte el festival en una feria visual. El centro sigue siendo el drum and bass. El diseño sirve para que una gravera o una pista de aterrizaje se lean como un recinto de baile, no como un hangar vacío.

Se llega desde Praga o desde Pardubice, según la etapa. El Mlejn estaba a un metro. Staré Žďánice pedía coche o autobús hasta una gravera. Un recinto de aeródromo pide shuttle y camping. De día, en el open air, hay sol sobre la arena o el césped y escenarios que aún no empujan. De noche el kick llena el recinto. El clima checo de finales de julio puede ser calor o un chaparrón corto. Si llueve, el suelo de gravera se pone pesado. En las naves de Praga el problema era otro: el techo, el calor de la sala y la hora de cierre.

Let It Roll no es una franquicia británica importada. Es un promotor checo que montó una noche de jungle en 2002 y, en seis años, la sacó al campo. Sukimu sigue en el origen del nombre. Las salas Abaton y Harfa explican el crecimiento urbano. Žďánice explica el salto al aire libre. El house queda fuera de esa frase. El rock de estadio británico también. Lo que cabe es un público de drum and bass que empezó en quinientas personas junto al metro y acabó midiendo el verano en miles.

El festival se entiende por esa línea, no por un eslogan de «el más grande». Una noche en el Mlejn, una nave en Praga, una gravera en Bohemia y, más tarde, un recinto de aeródromo: el mismo beat quebrado. El house tiene otras citas checas. Un roll de rock en Inglaterra tiene otros carteles. Aquí el suelo cambió de club a campo. El género no. Sigue siendo drum and bass y jungle, nacido en Praga en 2002, con Sukimu en la cabina y un público que vino a eso, no a otra electrónica.