Esperanzah!

Esperanzah! naît en 2002 d’une ambition qui dépasse largement l’organisation de concerts dans une abbaye. Jean-Yves Laffineur vient du travail social, de l’éducation permanente et de projets d’insertion socioprofessionnelle. Pour lui, la culture peut être un outil de transformation collective. Lorsqu’il imagine son propre festival, il cherche à réunir deux dimensions qu’il trouve rarement associées: l’ouverture réelle vers des musiques venues d’ailleurs et une éthique explicite de justice sociale. L’Abbaye de Floreffe n’est pas choisie uniquement pour sa beauté. Laffineur garde le souvenir du festival Le Temps des Cerises, organisé là plusieurs décennies auparavant, et considère le site comme porteur d’une mémoire culturelle particulière. Les 3 et 4 août 2002, Tryo, Bonga, Lo’Jo, Gangbé Brass Band, Habib Koité & Bamada, Los de Abajo et d’autres artistes participent à la première édition. À partir de ce moment, Floreffe devient pratiquement indissociable du nom Esperanzah!.

Les premières éditions s’organisent autour de ce que l’on appelle alors facilement les musiques du monde, même si le festival refuse rapidement d’en faire une catégorie folklorique figée. Afrique de l’Ouest, Amérique latine, fanfares balkaniques, reggae, chanson, folk, hip-hop, dub et formes urbaines hybrides circulent dans la même programmation. Dès 2003, Amparanoia, Che Sudaka, Eliades Ochoa, Omar Sosa, La Rue Ketanou ou Mahala Raï Banda montrent l’amplitude possible. Plus tard, Manu Chao, Patti Smith, Dub Inc, Fatoumata Diawara, Chinese Man, Rodrigo y Gabriela, Gaël Faye, Amadou & Mariam ou Bomba Estéreo apparaissent dans l’histoire du festival. Entre 2002 et 2022, plus de cinq cents artistes issus de soixante-treize pays passent par Floreffe, dont près de deux cents artistes belges. La découverte reste centrale même lorsque le festival devient capable d’accueillir des noms internationaux majeurs.

La programmation s’élargit aussi bien au-delà de la musique. Cinéma, documentaires, arts plastiques, compagnies de rue, débats, ateliers, stand-up, espaces enfants, restauration et associations deviennent progressivement des composantes structurelles. Le Village des Possibles offre un lieu où se rencontrent collectifs, ONG et mouvements sociaux. Un concert peut donc être voisin d’un débat sur l’histoire coloniale, d’une performance de rue ou d’un atelier militant sans que ces éléments soient présentés comme de simples animations secondaires. Esperanzah! n’a jamais revendiqué la neutralité politique. Ses campagnes d’éducation permanente abordent racisme, migration, justice sociale, colonialisme, inégalités et aujourd’hui mobilisation collective face aux idées d’extrême droite. Cette dimension militante fait partie de son identité au même titre que l’ouverture musicale.

L’Abbaye de Floreffe donne à cette philosophie une forme physique très particulière. Murs historiques, cours, jardins et dénivelés permettent de répartir les espaces dans un site qui ne ressemble jamais à un terrain événementiel standard. Les dernières éditions utilisent notamment Jardin, Nova, La Rugissante, La Turbine, Kokako et La Chaude Piste. À partir de 2024, le concept d’« Île Esperanzah! » renforce encore le goût de l’exploration: davantage de décors, petites scènes, musique live, arts de rue et rencontres plutôt qu’une concentration du budget sur quelques énormes têtes d’affiche. Des campings festif et familial prolongent l’expérience. Malgré une fréquentation importante, Esperanzah! conserve une échelle intermédiaire qui lui permet de rester plus lisible et plus humain que les très grands festivals belges.

Cette identité faillit néanmoins être fragilisée par la situation économique. En 2023, une météo défavorable empêche le festival d’atteindre son équilibre financier et met son avenir en danger. La réponse prend une forme inhabituelle: création de la coopérative Zah!, qui permet au public d’acheter des parts et de devenir copropriétaire du festival. La gouvernance se construit alors entre l’ASBL Z! et la SC Zah!, selon des principes d’économie sociale. Plus de trois cent soixante-dix coopérateur·ices soutiennent déjà la structure en 2026. L’objectif dépasse le sauvetage immédiat: constituer un fonds d’urgence, améliorer les infrastructures, renforcer les conditions de travail, diminuer la dépendance aux cachets trop élevés et donner aux festivalier·es une capacité réelle d’influencer le futur du projet. Esperanzah! pousse ainsi particulièrement loin la notion de festival appartenant à sa communauté.

Du 31 juillet au 2 août 2026, la vingt-quatrième édition accueille plus de vingt-six mille personnes. Lia Kali, La Niña, Scylla & Furax Barbarossa, Nèg’ Marrons, Rokia Traoré, Luiza, Yoa, Ana Frango Elétrico, Bia Ferreira, Son Rompe Pera, Emel et Ibibio Sound Machine figurent parmi un programme qui préfère une nouvelle fois la diversité et la découverte aux grandes superstars. L’équilibre budgétaire est retrouvé ou presque, validant en partie le nouveau modèle. Mais cette réussite s’accompagne d’une incertitude historique: 2026 pourrait être la dernière édition à l’Abbaye de Floreffe. Esperanzah! a déjà annoncé son retour en 2027, sans préciser encore les dates ni le lieu. S’il déménage, le festival devra prouver que vingt-quatre éditions de mémoire peuvent voyager. Ce qui devra suivre ne pourra pas reposer seulement sur un décor: il faudra emporter avec lui cette idée particulière qu’une fête peut être à la fois musicale, politique, collective et profondément ouverte au monde.