Francofolies de La Rochelle

A La Rochelle l’idea non è nata in un ufficio di festival. È nata, racconta Jean-Louis Foulquier, attraversando di notte l’esplanade Saint-Jean d'Acre, tra il porto e le torri. Tre amori: la città, la canzone, la festa. Voleva una festa della canzone francofona nella sua città natale e chiese, mezzo per scherzo, se non fosse una follia. Chi cerca il Printemps de Bourges sbaglia costa. Qui il palco guarda l’Atlantico, non il Berry. Il sale e il molo non sono un decoro: sono il contratto.

Foulquier tornò dal Quebec sedotto dalle Francofêtes e dal modo in cui i francofoni del Canada celebravano la lingua in estate. Parlò con Daniel Colling, quello di Bourges, e con amici di scena — le cronache citano sere con Higelin e Lavilliers — prima di chiedere sostegno a Michel Crépeau, sindaco di allora. Nel luglio 1985 aprì la prima edizione. Le immagini d’archivio ricordano le prove dei Rita Mitsouko e Diane Dufresne in quello slancio. Non era un clone di Bourges incollato al porto. Era La Rochelle che decideva che la chanson poteva occupare il molo.

Il palco grande porta oggi il nome di Jean-Louis Foulquier. Fino al 2015 si chiamava Saint-Jean-d'Acre: il parcheggio ai piedi della cinta che unisce la Tour de la Lanterne e la Tour de la Chaîne. Quella geografia conta. Si entra in un festival che si ascolta con il porto da un lato e la pietra militare dall’altro. C’è più di un palco — le cronache ne parlano diversi — e il pubblico si muove tra il plateau grande e sale o tende della città. L’orecchio è pop, rock e folk di canzone francofona, cosmopolita di proposito: confermati e giovani nello stesso calendario.

Gérard Pont, arrivato da Elixir e da Morgane Production, prese il testimone di Foulquier a metà degli anni Duemila. Il cambio di mano non ha spostato il porto. Le Francofolies sono restate di luglio e di La Rochelle, con un Chantier dedicato alle tendenze nuove della scena francese e un braccio educativo che lavora con docenti e alunni. Non è una frase da brochure. È la tesi di Foulquier diventata struttura: la chanson non si consuma solo di notte sul molo; si pianta anche in aule e su palchi piccoli.

L’esperienza del pubblico segue il formato reale. Si arriva in treno in una città murata, si cammina verso il porto, si cerca l’esplanade. Di giorno la città resta città: terrazze, Vieux-Port, vento. Al calare, il palco grande mangia l’orizzonte tra le torri. Chi viene da lontano non trova un campeggio di campo; trova hotel, appartamenti e a volte la scelta di dormire più lontano e tornare. Il tempo può essere quello di un luglio atlantico: sole di molo o scroscio che chiede la giacca. La sovrapposizione tra palchi obbliga a scegliere. Il mare non si spegne quando scende l’headliner.

Le cifre di affluenza, quando le cronache le citano, non devono diventare un trofeo. Misurano che un sogno di uomo della radio su un parcheggio di porto è arrivato a una scala nazionale senza smettere di chiamarsi La Rochelle. Il pubblico mescola generazioni: chi è cresciuto con la chanson degli anni Ottanta e chi arriva per un nome di adesso. La città presta ristoranti e vicoli; il festival presta il volume. Quella convivenza — molo turistico di giorno, recinto di canzone di notte — è la stranezza. Non si improvvisa in una città senza porto.

Non è il Printemps de Bourges. Bourges sta nell’entroterra e è nata con un’altra geografia. Foulquier parlò con Colling; non copiò la mappa. Le Francofolies de La Rochelle si capiscono con l’esplanade, con il Quebec come scintilla e con una città che ha accettato che il suo parcheggio di mura suonasse pop e rock di lingua francese. Chi confonde i due appuntamenti mescola un festival d’interno con uno che sente le maree.

Chi cammina dalla Tour de la Chaîne alla Lanterne sente come il volume del palco grande spinge contro la pietra e contro l’acqua. Quella frizione — città d’estate e recinto di canzone — non si finge. Francofolies de La Rochelle si legge meglio come una traversata notturna che ha rifiutato di restare aneddoto. Tra l’esplanade Saint-Jean d'Acre e il palco che porta il nome di Foulquier, tra Rita Mitsouko nel 1985 e il Chantier delle voci nuove, tra Crépeau e Pont, la canzone francofona ha un porto che non ha chiesto permesso a Parigi. La Rochelle presta le torri e il vento. Foulquier ha prestato la frase dei tre amori. Resta un luglio che suona chanson con sale nell’aria.